我最钟爱的乡村音乐歌手,亦是诗人的Bob Dylan,选择了口风琴和吉他作为音乐的载体,当他的短诗与口风琴以及吉他相融的同时,我能听出音乐背后还有着许多细腻的心思以及普通人难以理解的想法。这是属于我的精神寄托。
我引出我喜爱的的歌手来介绍主人公杰奎琳·杜普蕾,一位可以说颇具传奇色彩的女乐手并有着让人敬佩又心疼又难以理解的“精神寄托”。这位天真的女孩在5岁时做出的一生中最正确的选择:大提琴,没有原因,只因为一见钟情,并把这份喜爱发挥到了极致。纪录片中穿插的每一次演奏,都无不散发着这位乐手对这庞然大物发自内心的热爱,作为旁观者来说,这份情感甚至传达到了我们身上,不会再去过多关注端坐着的是怎么样一位身着长裙,微笑动人的脱俗女子,而是不由自主地因她把情感和专注倾入自己的热爱感到敬佩和羡慕,毕竟现实生活中又能有多少人在自己愿做的事情上投以这样的全神贯注呢?不用再过多赘述她在大提琴领域的成就和天赋,她的灵魂的的确确与大提琴结合在了一起。所以我这次想讨论的是:一个人离开自己的“灵魂伴侣”——精神寄托后,真的会被击垮吗?
生活中有无数的鸡汤告诉我们:万事皆有苦,换一种方法坚持下去总会雨过天晴。这似乎就是在告诫我们不要过多纠结于得不到的东西,要么想法简单一点,要么换一种更好地方法继续尝试。作为一名普通人,我任何时候都可以为自己选择想要走的路,比如选择考入名牌大学深造,或者选择到社会当中闯荡。若是这条路过于陡峭,我可以画上自己一生当中的一点点时间来思考我是咬牙流血把这条路走完,还是换一种方法掉头走另一条路。我的人生是可多变的,因为我的精神寄托并非单一的,我就像密林当中的旅行者,在每一棵树上都刻下自己的印记,因为没准在我迷路的那一天它会成为我新的方向标,新的寄托。而我们的主人公杰奎琳与大多数音乐神童没有什么区别,因为天赋异禀,他们好像天生缺少了一些选择的余地,也如杰奎琳导师在发现她的造诣之高以后,带着一丝骄傲的神气说道:“我因而为她订下了未来该走的方向。”也可以类比地说,在她做出选择的那一刻起,她便在路的一开始的那棵树下刻上了这样一排字:“为你我愿比烟花还寂寞”。杰奎琳·杜普蕾可不是像我们一样的普通人,她的这条路上仅此一棵树。她带着她的大提琴就这样出发了。
其实精神寄托这种东西实在是太宽泛,我无法在此处进行准确的定义。它不是你在哪里看到什么自己认可的东西就框进自己的大脑,那样只会造就一位模仿者,很难成就什么事业。一个人的精神寄托需要自己对其有一个清晰的理解,有和别人不一样的看法,十个喜欢David Bowie的人有十种不同的理解,他音乐的配乐也好或是他独特的人格魅力也好,我们都想法设法汲取了对自己有益的一部分,内化为精神寄托,有时候这样的精神寄托甚至不能被理解。在观看纪录片的过程中,很多次摄像机对杰奎琳脸部美妙天真的微笑进行特写的同时,我都会在想:这份美丽的笑是否出于她完美地达到了她的预想,还是自己对“好朋友“又有了新的见解;有时她的脸庞也突然冷峻,是否是对自己的不满意,还是其他人误解了大提琴想要表达的意思而让她心烦意乱。这样说来你觉得挺好理解,因为你会把自己带入属于自己的精神寄托,但真正让旁人感受到的话就会琢磨不透。20岁的杰奎琳在巴毕罗里指挥的伦敦交箱管弦乐团中担任大提琴手,演出并录音的那张E.Elgar大提琴协奏曲,在当时奠定了杰奎琳在音乐界的地位。不知道如何形容聆听时的美妙,和其中包含的热情与悸动,但我肯定的是期间杰奎琳和大提琴无言的“对话”。而当她第一次听到这张录音的时候,却吃惊地说道:”这并不是我想要表达的!“很多人无法理解她的心思,难道还有比这张Elgar更完美的版本吗?她到底想表达的是什么呢?可能只有她本人知道了。这也就是我说的来自于杰奎琳的精神寄托,但不幸的是,她的人生当中再也找不到另一棵这样的树了。
这一切也导致了她的不幸,她把更真实的自己留给了大提琴,你可以看到满脸笑容的她,但你看不到真正的杰奎琳,她的情感之丰富到了后来已经无法再靠大提琴来表达,因为这条路已经开始让她打转,围着这一棵树打转,不被人理解、家庭矛盾、自身性格的扭曲,让她的这份执念慢慢变得畸形,以至于到最后这棵刻下她灵魂的路标树,也慢慢枯萎,无法再给她任何帮助。区别已经很明显了,杰奎琳注定不是普通人,没有像我们一样多样的选择,她为自己挑选了最喜爱的最投入的精神寄托,但也仅此一个,因为这世上只有自己才懂它,也只有它才理解自己表演的东西,但她身边再也没有其他人能够体会这种感觉了,寂寞与病痛慢慢侵蚀这位天才,剥离了她与精神寄托的亲密。不敢断言晚年的杰奎琳是受病痛还是寂寞折磨得更多,可能她任然怀念年少时抱着大提琴开怀大笑的时光,但又有谁在乎呢?
“有时人们会说她有太过度的情感,但我喜欢这一点,因为年轻时原本就该在任何事情上有多余的情感,如果没有的话,随着时光的流逝,你还能演奏出柔美的音乐吗?”纪录片中的这句话就是旁人对她痛苦的“理解”。这一切对其他人来说再普通不过,对杰奎琳来说或许是命中注定,也可能是世俗的自私让她决定不再去留下什么,而代表她灵魂的那棵树上刻下的“为你我愿比烟花还寂寞”只能在她留下的音乐当中慢慢去体会了。

怀念杰奎琳•杜普蕾(1994)

上映日期:1994片长:56分钟

主演:Jacqueline du Pré Daniel Barenboim John Barbirolli Zubin Mehta Itzhak Perlman William Pleeth Pinchas Zukerman 

导演:克里斯托弗·努本 /