本文作者:雀语
本文首发于微信公众号:复调工作室(微信ID:ifudiao)欢迎关注!



在日常生活里浸润太久,人的感官或许会钝化。观察一下在都市里的人,他们衣着得体,行色匆匆,走在路上几乎从来不会左顾右盼。原因很多,比如没有闲暇、对惯常的景致不再好奇,最重要的,这是被文明社会劝降的结果:你必须保持端庄,这是礼仪。禁忌越多,人压抑的情绪就会越多。因此,电影、文学等艺术的其中一个表现方式就是不断挑战禁忌。挑战禁忌不仅有宣泄的作用,还能产生别致的美感。平静的湖面美则美矣,投入石头,泛起涟漪,惊逸水鸟,那一瞬间激荡出的美感是无以伦比的。

今天要讲的这部电影,《瑞士军刀男》,并没有多精巧的故事,它好在“奇特”。不平庸,就足以位列大部分电影之上了。

时下电影作品虽然名目繁多,多数是平庸之作,不过是把人动态的画面连缀在大屏幕上罢了,有如群体广播体操。一部电影下来,如果不能带给观众哪怕一分钟的独特体验,那么这部电影就没有任何意义。比如大部分青春电影、怀旧电影,只是在电影院聚拢了一批人开忆苦思甜大会而已。流下眼泪的人们,回家看老旧相册也能有同样的功效,只是他们忘了。

回到《瑞士军刀男》。开场2分钟,我们的哈利·波特出场了。他一出场就已经死了。是的,这部电影的主人公一出场就死了,我告诉你这一点却不算是剧透。然后,他虽然死了,却仍然,放着屁。这就是丹尼尔在这部电影里的角色定位:一具会放屁的尸体。

尸体放屁倒是有科学可以解释:内脏腐烂产生气体。我们知道鲸鱼搁浅在沙滩上,尸体会爆炸,与此同理。本片虽然给尸体放屁提供了这样的解释,但是它并没有打算依照现实主义风格叙事。这部电影里,哈利·波特实现了比施展魔法更神奇的行为:以屁为动力在大海上驰骋。

这虽然是具尸体,但他并不打算就此安定下来。他身体的功能被另一位主人公不断挖掘、开发,可以生火劈柴,可以上天入地,有如瑞士军刀一样功能繁多。甚至,这具尸体还能勃起,勃起后具有指南针的功效。

当然,《瑞士军刀男》并不止于恶趣味。它在美学风格上十分独到。拍摄的对象虽是尸体和屎屁尿,镜头却仍然美如画。精巧的光影效果,大海、野地、森林的取景,大量的升格镜头,以及动听的插曲。关掉字幕观看,你会以为这是一部《暮光之城》。

此外,屎屁尿中有大道。这不同于老式港片喜剧里的屎屁尿。《瑞士军刀男》不是单纯的喜剧,它从头到尾都是奇思,奇思中还有对人类社会以及人的生存困境的反思。尸体放着屁,观众在反思自己的生活,这样壮绝的反差本身已经非常牛逼了。更别说,尸体放着屁在大海上驰骋,放屁把自己崩向天空,这一切诡异的镜头,都有最纯真的爱情电影般的清丽画面托底。这里面有无穷张力。说正经的:这是诗。

不必怀疑屎屁尿能否证得大道,我们可以从人类最卓越的那些典籍里举出例子。比如,拉伯雷的《巨人传》。这部小说写于文艺复兴时期,在今天看来也是惊世骇俗的。它满篇引用圣贤之语,同时又使用大量粗鄙的俚语,更有无数屎屁尿的描写,充满了戏谑和狂欢。巨人高康大一出生就高喊“喝!喝!喝!”喝下一大杯酒。高康大后来生的儿子庞大固埃在鞋子里小便,让鼻涕流到汤里,朝太阳撒尿,到处呕吐,胡言乱语。《巨人传》描写汪洋恣肆,人们动不动就大口喝酒吃肉,并且食量惊人,一场宴席要准备数千头家禽家畜,每人要喝数百升酒。

《巨人传》用狂欢化的书写反抗那个时代对人性的禁锢,毫不夸张地说,《瑞士军刀男》某种程度上承袭了《巨人传》的传统,戏谑狂欢。在这部电影中,人的自由和尊严,被一具尸体重新声明。人类冲破中世纪的黑暗,迎来曙光,而这曙光没有久留,总是明明灭灭。人一方面渴求自由,一方面恐惧自由的无垠,畏缩在自我构建的陈规之中。人们在“正常社会”集体行动,互相模仿,尊重模仿最为成功的那一群人,排斥和贬低异类。《瑞士军刀男》用它狂欢的镜头,稍微打扰了一下观众,给其无限往复的日常中带去小小的一点惊颤。

《瑞士军刀男》,它有屎屁尿,它或许会让你笑尿。然而,仔细想一想,为什么主人公能跟一具尸体玩得这么开心呢?在那个结尾到来之前,我们就已经知道,对于孤独的个体来说,这终究是一出悲剧。

瑞士军刀男Swiss Army Man(2016)

又名:救你命3000(港) / 尸控奇幻旅程(台) / 瑞士军人 / 瑞士军刀人

上映日期:2016-01-22(圣丹斯电影节) / 2016-07-01(美国)片长:97分钟

主演:保罗·达诺 丹尼尔·雷德克里夫 玛丽·伊丽莎白·温斯特德 蒂莫西·尤里齐 玛丽卡·卡斯蒂尔 理查德·格罗斯 

导演:丹·关 / 丹尼尔·施纳特 / 编剧:丹·关 Dan Kwan/丹尼尔·施纳特 Daniel Scheinert

瑞士军刀男的影评