电影里面,华特曾质问过母亲,“你究竟有没有爱过父亲。”琼没有回答。我想,毫无疑问是有的吧。毕竟,大抵爱过才会断得那么犹豫不决,藕断丝连吧。(虽然孩子也是一个因素)

事业蒸蒸日上的琼和困顿失意的柏纳是不相容的。柏纳有着极强的个人意识,希望自己的意见能够影响身边的人。把别人对自己的认同当成应当,把自己的过错都当成无心之失,无伤大雅。而琼,事业上升期,春风得意,有着自己对文学独立的见解和认知体系。更重要的是,她需要一个给自己温柔与宽慰的异性。

于是,这两个性格不合的高级知识分子,心平气和地谈好了分居与共同监护权,半推半就地开始追寻新的恋情,顺利或者不顺利。

这样的情况大概可以算是,残垣断壁底下最好的结局了。影影绰绰地缭绕着旧情,又孕育着萌动的新生。

蓦地想起了张爱玲的《心经》里面有小寒的一句话,“有了爱的婚姻往往是痛苦的。你自己知道。”里面当然是堆陈满愤懑和无奈,却也是不无道理。最初的花前月下、你侬我侬,被柴米油盐、关系的转变,胁迫到一个逼仄的、困窘的境地。不再是简单的物质、情感、欲望的交换与互相满足,多了很多可能不情愿、不甘心的义务、责任。风花雪月的娇嫩浪漫受不了这样的庸常与束缚的侵蚀。也就开始慢慢地转变成亲情、与家庭关系,为了自我保护,也囿于伦理道德。爱呢?婚姻带太多的爱很痛苦,也就不要了。

以文学谋生的琼和柏纳都接受不了这样的妥协与退让。爱情既然已经在婚姻里变质腐烂了,那就断了吧。

现实则不那么常见这般洒脱。一来,父辈还有不少当初因为出身或背景走到一起的。开始就没有爱,也就谈不上为爱的腐烂,而心疼而分开。生儿育女、养育成人不自觉地挤占了自我,成为全部。而自由恋爱的,父辈也好,同辈也罢,不少因为性格渐生隔阂,或摩擦累计,或种种琐细,离婚、吵着离婚、事实离婚。不过,离婚的终究少数。情愿那么冷着、拖着。默许现状的合理性,自认命运的安排。如果说有了爱的婚姻是痛苦的,那么身边我看到的有一部分是本来就没有什么爱,或者隐忍着活生生等爱死绝了。

拖着的原因有很多,也很复杂。不能说分了、离了,搁着、放着,那个好那个不好。只是有时看到身边的人,会想,分了不知道会不会比现在更好。其中一定会失去什么的,也一定会伤害一些人,自己也可能兜兜转转依旧找不到真爱。但根本不会存在什么保护了所有人,大家都幸福的途径和结果。琼和柏纳的矛盾与分局,是华特和法兰克身上问题的诱因。但华特和法兰克也因此上了宝贵的一课吧。琼和柏纳也各自磕磕绊绊地走着寻爱之旅。至少在影片的终点,隐隐约约地指向了一个不怎么坏,可能还会不错的未来。柏纳和琼的爱情,大概在柏纳意气风发、踌躇满志的时候有过最好的光景。之后,一点点黯淡、退色,最后岌岌可危。双方意识到,所幸也就趁早放弃了,给那段也曾刻骨铭心的爱情,留一点念想的尾巴。

有了爱的婚姻是痛苦的。可能爱情这种东西,本来就不能真正融入婚姻成为日常。它需要倾心倾力、款款深情。它可以调剂生活,却不可能成为一种稀松的生活。如果没有办法平衡家庭关系和爱,或许分开,可以各自安好。

一点和电影不是很相关的感想。

鱿鱼和鲸The Squid and the Whale(2005)

又名:亲情难舍(台) / 亲情难了 / 爱·对抗

上映日期:2005-01-24(圣丹斯电影节) / 2005-12-16(美国)片长:81分钟

主演:欧文·克莱恩 杰夫·丹尼尔斯 劳拉·琳妮 杰西·艾森伯格 威廉·鲍德温 大卫·本杰 安娜·帕奎因 Molly Barton Bo Berkman Matthew Kaplan Simon Kaplan Matthew Kirsch Daniella Markowicz 伊丽莎白·梅里威瑟 Ben Schrank 

导演:诺亚·鲍姆巴赫 / 编剧:Noah Baumbach

鱿鱼和鲸的影评

鲤
鲤 • hey you