更新时间:2017-04-26

见字如面第一季:《见字如面》第一期杂谈

偶然见到这个节目，题目吸引了我。让我想起了初高中时书信往来的时光。高中毕业后，书信与我从此绝缘。曾经，偶尔也会在网上写几封邮件发给好友，但写得越少，越不知道如何去写，如何与人沟通，如何诉说自己的生活。于是慢慢地，在放弃了书信往来后，也慢慢地丧失了书信往来的能力，与人诉说点滴的能力。更多的，我的文字，变成了自己与自己的对话。
见字如面，见信如晤，这几个字是我最喜欢的开场，它使文字拥有了人的温度。节目英语的翻译也很得体，各方面来说，它难得的吸引了我。
今天天气不错，炒着菜，打开了下载已久的节目。确实如节目所说，算是一股期待已久的清流。写成了书信，让人某种程度上感受了写作者的某些经历、某些心理，不管从文字本身来说，还是人对他人私事好奇心的作祟，总之，第一封信开始，这个节目的本身吸引了我。
古文转换为白话文，总是失了几分原味。而读信者的选择与演绎其实也会在某种程度上引导听众不同的感官。林更新做得一般，个人角度，不好，也不坏。秦朝士兵的书信，某些角度反映了当时的社会环境，更多的还是普通百姓的生活，家里的布价位贵不贵，爵位到了没有，母亲身体如何，要多寄点钱过来，新婚的妻子要照看好，文字总有种超越时光的力量。
韩愈写给鳄鱼的信，个人感观第一就是萌萌哒，古代官员也会有这么正儿八经给非人类写信的。本来严肃的事，莫名有种诙谐效果。三天不能，那就五天，五天不能，那就七天，七天不能，那就是跟我作对了。
归亚蕾老师读了两封，感情挺到位的。一封是萧红给弟弟写的家书。听这封信，我是挺有感觉的，因为我倏然就想起了我曾经一度很喜欢的女作者萧红。萧红是我读大学时在图书馆里“找”出来的。她写的《生死场》《呼兰河传》当时读了很久。已然忘记是为了什么原因去找她，读她的所有小说，然后恍惚还记得当时查找了很多资料写了一篇有关萧红的论文，从文字到经历再到评述。莫非是大学选修的文学课要求？时间太远，已然是不清晰了。
另一封则是蔡琴就前夫杨德昌逝世写给媒体的信。其实两人我都不是很了解。《让他活在我的歌里吧》，文字里流露的真情实感很容易就拉进了我们和她的距离。她说，自己的心一次比一次平静、勇敢。作为一个前妻，她感谢主在他生命结束前是与他的最爱在一起，尽管那个最爱之人并不是她。但更让我喜欢的却是最后一句:至于我们过往的点滴，我自己品尝，就当我活着时永远的秘密。是的，有些东西，是属于曾经历的两人的过往，个中滋味，不足为外人道也，即使道了，外人也不会真的知晓。如今，他去了，这些回忆，也只剩我了。或许，这是一种五味杂陈又偶尔让人想品的感觉吧。
蒋勤勤念的邓丽君的信，速度很慢，咬字清楚。弹幕上有人说她有邓的风格，有人说她完全毁了感觉，太过温吞。我却觉得尚可。邓丽君的写信谦逊又认真，或许在老师面前，每个人都会不由自主变得端正。令人诧异又不诧异的是这位被誉为大家的人对自己的工作踏踏实实不冒失莽撞的风格吧。天上的星看上去很远很亮，但当自己也被人承认是其中的一颗时，却竟觉得了平淡无奇，有的只是如何去做到做好。其实，这是每个人处在圈外与圈内时的通感吧，不管是哪个圈。
这期节目最大的亮色，我私认为是黄永玉与曹禺的书信往来。张国立老师的台词功底确实到家，王耀庆的表现出乎意料的好，甚至，有些细节很令人惊喜。两人对话般的读信也着实对得起《见字如面》这个题目了。
文人相轻，但更多的还是志同道合高山流水。黄永玉的信写的幽默有趣又直白犀利。他直指曹禺近几年作品的弊端，呼唤“醒来啊，把沉睡赶走”，要曹禺“不饶点滴，不饶自己”，甚至完美地苛求曹禺“在你，应该全或无”，其实又何尝不是一种高度的赞美与认同，唯有如此，才会“爱之深责之切”，才会忽视“前辈与后辈”的身份写出这封书信，爽快到让人恍惚觉得是酒性大发时的泼墨之作。而曹禺的回应同样让人敬重。他把这封信裱起来不时翻阅，给自己看，给妻子看，给来客看。这或许就是，千金易得，知己难得。突然觉得有些理解古代的“士为知己者死”了。曹禺的书信有许多值得摘出来共享的东西，某种程度上也能作为我们处事的指导。他说自己因为痼习“泥溷在不情愿的艺术创作中”，他说最痛心的就是人到了暮年才发现自己走了许多弯路，他说“但愿迷途未晚，还有时间追回逝去的光阴”。
其实于我而言，最受熟稔的最让人会心一笑的却是黄永玉的那个“又及，又及”，让我想起了以前写信时每次都不断往上添加的“PS，再PS，再PS”。最受震动的却是黄永玉劝诫时引用的那句简短的话“心在树上，你摘就是”。
心在树上，你摘就是。于是不知不觉把这段读信看了两遍。文字总是让人惊喜，因为它从来就不是冷冰冰的东西，它会让你在寂寞时感受到陪伴，在冷清时感受到温暖，在失意时感受到某种力量的牵引。阳春白雪，下里巴人，文字就是他自己，从各种文字的拼拼捡捡中，你能读出你自己。
心在树上，你摘就是。
——2017.2.16